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Rozporny
Minad

Vladimir Minacovi mozno

v podstate povedat to

isté ¢o o Miroslavovi

valkovi: obaja patria

k tym spisovatelom, ktori
vyraznym spésobom formovali
podobu slovenskej literatiry
druhej polovice 20. storocia, no
zaroven kurizovanie s politickou
mocou pocas normalizacie
z nich urobilo osobnosti,
ktoré sa zvyknti oznacovat
ako kontroverzné. Ich tvorba
a nazory sa bud zatracuju
ako ideologicky neprijatelné,
alebo sa stavaju objektom
az nekritického uctievania.
Z ich tvorby sa ¢asto tcelovo
vyberaju texty, ktoré maji
len ilustrovat uz nie¢i hotovy
nazor, pricom sa ¢asto ignoruju
dobové stuvislosti, z ktorych
mnohé uz medzitym upadli do
zabudnutia. Prave to sa stalo aj
v pripade Minaca, pri ktorom
sa zdalo, Ze je uz vybaveny
a zaskatulkovany. Pomeriavanie
literattry ideolégiou sa vsak
nikdy neskoncilo dobre, ¢o
vlastne plati aj o Minacovi, ktory
na takyto pristup aj viackrat
doplatil a sebakriticky si niektoré
svoje omyly priznal. Dnes sa
mnohim zd4, Ze niektorym
kontroverznym autorom je
venovany az prilis velky priestor
v médiach a najradsej by boli, ak
by sa o nich mlcalo. Ignoracia
je vsak v kone¢nom désledku
vzdy kontraproduktivna. Ulohou
literarnej histdrie nie je pisanie
kadrovych posudkov, ale praca
s textami a faktmi. Plati to
najma v pripadoch, ak sa objavia
nové a doposial nezname texty
a dokumenty, ktoré mozu zmenit
alebo modifikovat uz hotovu
predstavu. Kto by napriklad este
nedavno povedal, Ze Mina¢ nebol
len socialisticky angaZovanym
spisovatelom, z ktorého svojho
Casu normaliza¢ny rezim urobil
svoju ikonu, ale je aj autorom
zakazanych proz, ktoré cenzura
oznacila za antikomunistické?

Pavel Matejovic

ladimir Mina¢ sa narodil 10.

augusta 1922 v Klenovci, kto-

1y je okrem iného preslaveny

janosikovskou tradiciou. Tra-

duje sa, Ze prave tu bol Janosik
dolapeny. V rozhovoroch, ktoré s Mi-
nacom viedol zaciatkom devitdesia-
tych rokov spisovatel Peter Holka pod
nazvom V koseli zo Zihlavy, je Klenovec
Minacom spominany aj v tejto suvis-
losti. Klenovec mal na Minac¢a podla
jeho slov priam osudovy vplyv, na
strane jednej to bola spitost s priro-
dou a detstvom, na strane druhej to
bolo prostredie tvorené roznorodymi
konfesiami - za prvej Ceskosloven-
skej republiky tu vedla seba Zili evan-
jelici, katolici, Zidia a baptisti.

Gemer

Klenovec je nakoniec aj stucastou
Gemera, ktory sa stal hlavnou témou
Minacovych eseji Diichanie do pahrieb
(1970). Prave Gemer sa pre Minaca stal
centralnym miestom, od ktorého sa
odvijaju slovenské dejiny, nie sd to
teda tradi¢ne Liptov, SpiS, Orava alebo
Tatry, ktoré sa v obdobi romantizmu
stali sucastou slovenskej narodnej
mytolégie. Minacov otec bol obuv-
nicky majster a vedel ocenit hodnotu
vzdelania, preto svojho syna zapisal
na Gymnazium v Rimavskej Sobote.
Minac¢ spomina, Ze mu otec pri nav-
Steve mesta ukazal aj Zupny dom,
v ktorom bol Zupanom Janko Jesen-
sky. Za jeho pdsobenia zacali vydavat
okresné noviny Gemer-Malohont
a vznikala miestna inteligencia. Hos-
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podarska kriza, ktora vypukla po roku
1929, postihla aj Klenovec a vyvolala
socidlne nepokoje, pocas nich ddajne
defenestrovali aj miestneho notara
a vzburu nakoniec potlacili motori-
zované oddiely. Minacovo lavicové
zmyslanie teda formovali aj takéto
udalosti. Mina¢ potom pokracoval
v studiach na Filozofickej fakulte Slo-
venskej univerzity v Bratislave, kde
Studoval sloven¢inu a nem¢inu.

Prihoda s revolverom

V roku 1944 sa dostal do Povstania
astal sa partizanom v brigade Janosik.
Presne na Silvestra ho zajal nemecky
pluk SS. So zajatim sa vSak viaZe jedna
kuriézna prihoda, ktord Minac¢ spo-
mina aj v rozhovoroch s Petrom Hol-
kom. Pri opekani a popijani pri pahre-
be sa Minac predvadzal pred mladymi
dievcatami, frajersky si krutil na prste
sluZobny revolver a postrelil sa pritom
do nohy. Tak sa tidajne zacali jeho tra-
penia, ako raneného ho museli zniest
do Klenovca, kde ho zajali Nemci. Tak
sa nakoniec dostal aj do koncentrac-
nych taborov Mauthausen a Dachau.
Na toto obdobie nerad spominal, no
napriek tomu prezité hrozy velmi su-
gestivne opisal v romanovom debute
Smrt chodi po hordch (1948).

Komunisticka utopia

Hrozy spojené s 2. svetovou vojnou
zasadnym spésobom ovplyvnili mys-
lenie celej povojnovej spisovatelskej
generacie, ktora sa k tejto téme v svo-
jej tvorbe Casto vracala. MoZno tu

Zadalo sa
paranoické
hladanie

vnitornych
nepriatelov.

hovorit aj o akomsi spolocnom gene-
racnom pocite sklamania a deziltzie,
ktoré bolo charakteristické pre dobo-
vu intelektudlnu klimu. Vo vedomi
verejnosti eSte Zila trpka skusenost
z mnichovskej zrady zo septembra
1938, ked sa zastupcovia Velkej Brita-
nie, Francuzska, Talianska a Nemec-
ka dohodli na odstipeni rozsiahlych
pohranié¢nych tizemi Ceskoslovenska
Nemecku, ¢o v kone¢nom dosledku
viedlo k likvidacii §tatu. Mnohi spi-
sovatelia uverili, Ze komunisticka
utopia predstavuje alternativu k mo-
ralnemu zlyhaniu Zapadu a zabrani
opakovaniu vojnovych hréz. Nielen
lavicovi intelektuali naivne uverili,
Ze Stalin si z vojny zobral ponaucenie,
zmenil sa a stal sa humannej$im.

BurZoazny nacionalista

K tym, ktori sa dali do sluZieb no-
vej moci - ¢i uz z presvedCenia, alebo
pragmatizmu, patril aj Vladimir Mi-
nac. Z reality po februiarovom pre-
vrate v roku 1948 vSak mnohi rychlo
vytriezveli. Stalinovi poradcovia za-
¢ali v Ceskoslovensku organizovat

politické vykonstruované procesy
s nepriatelmi a zaskodnikmi. Zacalo
sa paranoické hladanie vnitornych
nepriatelov. V marci roku 1951 bol ob-
vineny z tzv. burZoazneho nacionaliz-
mu aj samotny Minac a spolu a s nim
aj D.Tatarka, M. Chorvath a A. Matus-
ka. Nenavistna kampaii sa spustila
najmé proti Minacovi a Tatarkovi.
Len kratko predtym bol obzalovany
aj Vladimir Clementis, ktory bol o rok
popraveny. Mina¢ s Tatarkom vsSak
mali nakoniec ,Stastie“, k sidnemu
procesu nakoniec neprislo a obvine-
nia boli oznacené za neopodstatnené.
Minaca toto vykonstruované obvine-
nie poznacilo na cely Zivot. V legen-
darnej mladeznickej televiznej disku-
sii kratko po novembri 1989 uviedol,
Ze len o vlasok unikol $ibenici a po-
tom si viac daval pozor na svoj krk, ¢o
umocnil aj gestom ruky.

Kritika stalinizmu

Minacova prozaicka tvorba prvej
polovice patdesiatych rokov bola
ovplyvnend normativne presadzo-
vanou poetikou socialistického re-
alizmu. Akymsi prototypom budo-
vatelskej prozy sa stal jeho roman
Modré viny (1951) alebo stbor poviedok
Na rozhrani (1954). Situacia sa radikal-
ne zmenila aZ po slavnom Chrusco-
vovom prejave, ktory vo februari 1956
predniesol na XX. zjazde KSSZ, kde od-
halil Stalinove zlo¢iny. To vyraznym
sposobom potom ovplyvnilo aj dianie
v tzv. sovietskych satelitoch. V Ma-
darsku v oktobri 1956 dokonca vypuk-
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Minac s manzelkou LibusSou Minaéovou v polovici 50. rokov. Libusa

Minacova bola vyznamna novinarka, v 70. rokoch viedla ako $éfredaktorka

casopis Slovenka.

lo povstanie, ktoré prechodne zvrhlo
komunisticky rezim. Aj slovenski
a Ceski spisovatelia zacali na jar 1956
na roznych zjazdoch a v literarnych
Casopisoch otvorenejsie kritizovat ob-
dobie stalinizmu. Znama sa stala naj-
maé Tatarkova satiricka préza Démon
stihlasu, ktora na jar 1956 vychadzala
na pokracovanie v Kultirnom Zivote.

Zasah cenziry

V rovnakom Case zacal pisat svoje
kritické prozy aj Vladimir Minac. Mali
vyjst pod nazvom Z neddvnych cias,
lenZe po madarskych udalostiach si-
tudcia prituhla. Komunistickd moc
sa zlakla a cenzura zacala pozornejsie
kontrolovat kultiurne a literarne ca-
sopisy a tieZ rukopisy pripravené na
vydanie. Paradoxne vSak cenzorsky
trad pod nazvom Hlavnd spriva tla-
cového dozoru (HSTD) vznikol kratko
po Stalinovej smrti v lete 1953 a bol
vytvoreny podla sovietskeho vzoru.
Minacov rukopis cenziira stopla aj na-
priek tomu, Ze bol uz aj vydavatelsky
oSetreny. V archive medzi prisne taj-
nymi dokumentmi sa nachadza také-
to zdovodnenie zakazu: , Autor nasu
ned4vnu minulost hodnotil ako obdo-
bie teroru. Funkcionarov opisoval ako
bezcharakternych a bezzasadovych
ludi.“ Cenztire najviac prekazala jeho
satiricka préza Ako ma na recepcii pokii-
sal diabol, pri ktorej najdeme takyto
zaznam: ,V ¢lanku Mina¢ hrubo tuto-
¢i na veducich funkcionarov, ktorych
lici ako bezzasadovych a dvojtvar-
nych ludi, podporujticich a trpiacich
podlizavost, falos, rodinkarstvo a po-
dobne. Mina¢ bol so zasahom tlaco-
vého dozoru na Slovensku zrejme ne-
spokojny a pokdsil sa clanok zverejnit
v organe MNO ,Ceskoslovensky vojak’,
av$ak ani tam nepochodil.”

Pavol David

Napriek tomu, Ze Minac¢ v druhej
polovici patdesiatych rokov patril
k ideologicky reSpektovanym auto-
rom a sam inych kritizoval z nedo-
statocnej ideovej uvedomelosti (na-
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priklad Heckovi radil prepracovat
Cervené vino), nepomohlo mu to. Nad
Minacom boli totiZ este ini, mocnejsi.
Na Slovensku este stale miesali karty
byvali stalinisti a jednym z najzaker-
nej$ich bol Pavol David, hlavny orga-
nizator politického procesu s tzv. bur-
Zoaznymi nacionalistami. Bol akousi
sivou eminenciou, uzv tridsiatych ro-
koch odisiel do Sovietskeho zvazu,
kde prijal sovietske $tatne ob¢ianstvo
a zacCal spolupracovat so sovietsky-
mi bezpecnostnymi organmi. V roku
1944 prisiel na Slovensko ako spravo-
dajsky dostojnik s jednotkami soviet-
skej armady. V patdesiatych rokoch
priamo podaval informacie vtedajsie-
mu tajomnikovi UV KSSZ G. M. Ma-
lenkovovi a podielal sa na riadeni
Statnej bezpecnosti a cenzury. Bali sa
ho dokonca aj tvrdi stalinisti.

11 stran

Pavol David nenavidel intelektua-
lov a spisovatelov. Mina¢ v rozhovo-
roch s Petrom Holkom spomina, Ze
sa s nim dostal do konfliktu, Ze David
bol vyslovene zakerny policajny pri-
mitiv. Podobne sa o Davidovi vyjadril
aj Ladislav Miiacko, ktory ho oznac¢il
za Cloveka, ktory v prvej polovici pét-
desiatych rokov na Slovensku nastolil
teror. A prave v archivnom fonde Pav-
la Davida sa nasiel aj Minacov zakaza-
ny rukopis. Minac¢ sa jednoducho do-
stal do nemilosti, o Com svedci aj fakt,
Ze cenzura neskor zakazovala a ,,upra-
vovala“ aj iné jeho texty. Aj preto jeho
prozy z prvej polovice Sestdesiatych
rokov su vo¢i rezimu ovela menej
kritické, teda tu uz fungovala aj auto-
cenzura. Cenzura vsak do jeho textov
stale zasahovala, ¢i uz to bola trilégia
Generdcia (1959 - 1961), alebo subor po-
viedok Tmavy kit (1960), pri ktorom
som nasiel cenzirne zasahy v rozsahu
11 strojopisnych stran. Napriek tomu
bol Tmavy kut dobovou literarnou
kritikou prijaty kladne, pozitivnu re-
cenziu o lom napisal napriklad aj M.
Hamada. No v skutoc¢nosti to bol len
slaby odvar jeho zakazanych préz.

Ako

esejista
v8ak patri
k majstrom
tohto Zdnru.

Koniec prozaika

Minacovo pisanie bolo vzdy spoje-
né s publicistikou a esejistikou. Vela
jeho préz ma charakter beletrizova-
nej publicistiky alebo reportazi, ako
prozaik nebol v pravom zmysle slova
estétom. Pribeh bol preiiho vacsinou
akymsi obalom, jeho prostrednic-
tvom potom tlmocil svoje nazory.
Hoci je Mina¢ v literarnom a kultar-
nom povedomi vnimany predovset-
kym ako spisovatel, prozaicky bol
tvorivo aktivny priblizne len patnast
rokov - toto obdobie je tvorené in-
tervalom medzi debutom Smrt chodi
po hordch (1948) a satirickou prézou
Vyrobea stastia (1965). Vacsia cast jeho
diela je vSak venovana publicistike,
literarnej kritike a esejistike. K jeho
rozhodnutiu prestat pisat prozu
prispeli aj kritické ohlasy na jeho
tvorbu. Velmi tazko niesol tvrdu kri-
tiku z pera Bohuslava Kovaca, ktory
jeho prézu Nikdy nie si sama (1962)
oznacil za gy¢. Ale negativne bol kri-
tikou prijaty aj jeho satiricky roman
Vyrobea stastia, ktory vySiel v roku
1965. Aj v tejto proze Minac kritizuje
obdobie stalinizmu. V rozhovoroch
s Petrom Holkom sa priznal, Ze Ca-
kal nejaka senziciu, Ze ho budu za
jeho kritiku kamernovat. No boli to uz
predsa len Sestdesiate roky, politicka
situacia uz bola uvolnenejsia, takze
Ziadna senzacia sa nekonala.

Majster eseje

S vynimkou literarneho debutu
Smrt chodi po hordch a niektorych za-
kazanych préz bol Minac¢ skor prie-

mernym prozaikom. Ako esejista
vSak patri k majstrom tohto Zanru,
moZno o fiom povedat, Ze je tvorcom
modernej slovenskej eseje. Nie je vSak
pravda, Ze Minac prestal pisat prozu,
aby tym protestoval proti nastupu-
jucej normalizacii v sedemdesiatych
rokoch. To je len mytus, ktory nie je
ni¢im podloZeny. V roku 1970 svoju
nechut k epickej fikcii v jednom roz-
hovore nakoniec aj zd6vodnil tymito
slovami: ,,Moja nechut k epickej fikcii
je aj nechutou citatela. Citam prézu
uz len z povinnosti, z iradnej nevy-
hnutnosti. A viete, Ze ¢o sa musi, to sa
hnusi. A tak mdj pohlad na mladsiu
slovensku prozu je zaiste urcovany aj
nechutou voéi préze ako takej.“

V stkoli politickej moci

Napriek vSetkym spomenutym
zdkazom a konfliktom, ktoré Mi-
na¢ s komunistickou mocou mal,
stipal na spoloCenskom rebricku
a prijal viaceré funkcie a ocenenia
(Rad prace, Rad cCervenej hviezdy,
titul narodného umelca). UZ kratko
po cenzorskej afére sa v roku 1958 stal
géfredaktorom Slovenskych pohladov.
V Sestdesiatych rokoch sa prihlasil
k obrodnému kurzu, vo viacerych
publicistickych textoch a esejach
otvorene  kritizoval stalinizmus
a podporoval reformnych komunis-
tov, aj ked viac zdoraznoval pravo
Slovakov na vlastnu $pecificku cestu.
V roku 1968 sa stal ¢lenom Ustred-
ného vyboru Komunistickej strany
Ceskoslovenska, ¢o bol vrcholovy mo-
censky organ. Po vpade vojsk Varsav-
skej zmluvy v auguste 1968 reformny
kurz az do roku 1970 stale obhajoval,
no po nastupe G. Husdka k moci
a postupnom pritvrdeni politickych
pomerov pocas normalizicie svoju
rétoriku zmenil. Mozno povedat, Ze
Minac¢ sa spolu s Valkom stal jed-
nou z opdr normaliza¢ného rezimu.
V roku 1971 ho zvolili za élena Ustred-
ného vyboru Komunistickej strany
Slovenska a tieZ za poslanca Sloven-
skej narodnej rady.

Vladimir Minac pri skladani
slubu poslanca SNR podla
tstavného zakona o ¢sl.
federacii v roku 1976.
Na obr. zlava predseda SNR
Viliam Salgovié, sprava
druhy Eugen Suchoni.
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Slavnostné uvedenie
knihy Ivana Kadlecika
Hlavolamy v divadle Stoka
v Bratislave, 4.11.1995.
Po podpis si k znamemu
disidentovi priSiel aj
Vladimir Minac. Vpravo
historik Jozef Jablonicky,
pocas normalizacie tiez
umicéany.
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Matica slovenska

Verejné MinacCove aktivity tzko
suviseli s jeho narodovectvom, vo
viacerych jeho esejach st dejiny na-
roda tstrednou témou. Aj preto ho
v roku 1974 minister kultiry Miroslav
Valek vymenoval za predsedu Ma-
tice slovenskej. Tito funkciu Mina¢
vykonaval az do roku 1989. Minac
vsak nikdy nepatril k najtvrdSiemu
normaliza¢nému jadru, ¢o sa ukaza-
lo v druhej polovici osemdesiatych
rokov, ked obhajoval perestrojku
a k obdobiu normalizacie sa zacal vy-
jadrovat kriticky. V roku 1988 sa v slo-
venskom parlamente otvorene zastal
slovenskych ochranarov, ktori boli
kritizovani komunistickou mocou
za ekologickd iniciativu Bratislava
nahlas. V roku 1990 sa stal poslancom
Federalneho zhromazdenia za Ko-
munistickd stranu Ceskoslovenska,
neskdr Stranu demokratickej lavice.
K ponovembrovému vyvoju sa vo
svojich ¢lankoch v publicistickych
knihach (Sub tegmine, navraty k pre-
vratu, Hovory M) vyjadroval kriticky,
kritizoval najma Klausove ekonomic-
ké reformy, to ¢o nazyval neoliberal-
nym kapitalizmom a obhajoval slo-
venskd $tatnu samostatnost. Coraz
viac sa zacal priklanat k vladimirovi
Meciarovi, ktorého pred volbami
v roku 1994 aj otvorene podporil. Vla-
dimir Mina¢ zomrel 25. oktébra 1996
vo svojom bratislavskom byte, je po-
chovany v Slavicom udoli.

Minacova politicka kariéra je tak
tesne spita s historiou a jej zvratmi
a tragédiami. Toto je vSak len jeden
z moznych pohladov na Vladimira
Minaca. Za kulisami velkych dejin
mozno uzriet aj individualny pribeh
cloveka. Malé dejiny Vladimira Mi-
naca sd zaujimavejsie, ¢o dokazuju
aj aktualne nalezy. Za silackymi ges-
tami objavime boj o prezitie, strach,
fascinaciu dspechom, ale aj snahu
porozumiet dejinam, ktoré sa tak
casto kruto zahravaju s ludskymi
osudmi.

Pavel Matejovic
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Kalenddrium Zivota a tvorby
Vladimfra Mindda

10. 8.1922

1928 - 1932

1932 - 1938
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31.12.1944

1946
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1948
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1950

1951

1953
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1956
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1959
1960
1961
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1968
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1982
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25.10.1996

Narodenie V. Minaca v Klenovci v Malohonte. Otec Jan
Minac (1890 - 1956) bol obuvnicky majster, matka

(1896 - 1985) bola domaéca.

Bol ziakom ludovej skoly v Klenovci, 4. triedu ukon¢il

v Hnusti (1932).

Student Statneho redlneho gymnazia v Rimavskej Sobote.
Po vzniku slovenského vojnového statu a anexii juzného
Slovenska Madarskom pokracoval v §tudiu v Tisovci, kde aj
zmaturoval.

Studoval sloven¢inu a neméinu na Filozofickej fakulte
Slovenskej univerzity v Bratislave.

Po vypuknuti SNP sa stal prislusnikom partizanskeho
oddielu Mastek v brigade Janosik.

Zajalo ho gestapo, neskor bol vizneny v Hnusti,

Banskej Bystrici a nakoniec ho transportovali

do koncentra¢nych taborov Mauthausen a Dachau,
spomienky na toto obdobie autobiograficky spractiva

vo svojom debute Smrt chodi po hordch (1948).

Zacal pracovat ako redaktor v periodiku Obrana ludu,
neskor sa stal zastupcom $éfredaktora. Prvykrat vstupuje
do Komunistickej strany Ceskoslovenska (KSC).

Zverejnil svoje prvé prozy v casopise Bojovnik (Mier a laska,
Stastni Iudia).

Vysiel mu romanovy

debut Smrt chodi po hordch,
ktory bol spolu s Kronikou

P. Jilemnického odmeneny
v literarnej sutazi na pocest
vyrocia SNP. Pre stratu
Clenskej legitimécie ho
vylicili z KSC.

Vysiel jeho druhy roman pod
nazvom Viera a zajtra.

Stal sa vedicim tajomnikom
slovenskej sekcie Svazu
Ceskoslovenskych spisovatelov, redaktorom Kultiirneho
Zivota, zucastnil sa na budovani Priehrady mladeze.

Na aktive komunistov spisovatelov (30. - 31. 3. 1951)

ho obvinili z tzv. burZoazneho nacionalizmu, kratko

po obvineni ho ,rehabilitovali“, zacal posobit

v Ceskoslovenskom filme, kde vytvoril niekolko filmovych
scenarov a nametov (Boj sa skonci zajtra, Pole neorané,
Zena z vrchov, Kapitan Dabac).

Stal sa $éfredaktorom Kultiirneho Zivota a opat aj clenom KSC.
Vysla mu zbierka proz Na rozhrani.

Po absolvovani cesty do Ciny (1953) mu vysli reportaze

z tejto krajiny pod nazvom V krajine, kde vychddza slnko.
Zucastnil sa na 2. zjazde ¢eskoslovenskych spisovatelov

v Prahe, kde predniesol obsiahly referat pod nazvom

Za pravdivé a presved¢ivé zobrazenie nasej skuto¢nosti,

v Literdrnych novindch mu vysla poviedka Svedomie, ktora
bola sticastou pripravovanej zbierky proz Z neddvnych cias.
Hlavna sprava tlacového dozoru mu zakazala vydanie
stiboru proz Z neddvnych cias.

Stal sa séfredaktorom Slovenskych pohladov. Vysiel mu
roman DIhy ¢as cakania (prvy diel trilogie Generacia).
Publikoval roman Zivi a mftvi (druhy diel trilogie Generacia).
Vydal zbierku préz Tmavy kiit.

Vysiel roman Zvony zvonia na defi (treti diel trilogie Generacia).
Publikoval dvojnovelu Nikdy nie si sama a ivahy Cas a knihy.
Vydal satiricky roman Vyrobca stastia a zbierku proz

Kto krdca po ceste.

Vysiel mu stibor eseji pod nazvom Paradoxy, zvolili ho

za kandidata Ustredného vyboru KSC.
MINAG
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Zvolili ho za ¢lena Ustredného
vyboru KSC, bol vyznamenany
Radom prace.

Vysla mu zbierka eseji Diichanie

do pahrieb.

Zvolili ho za ¢lena Ustredného
vyboru KSS a za poslanca SNR.

Stal sa predsedom Matice
slovenskej, bol vyznamenany
Radom Cervenej hviezdy, vysla mu
esej Zobrané spory J. M. Hurbana.
Udelili mu titul narodny umelec.
Vysli mu vybrané spisy (eseje,
rozhovory, recenzie) pod nazvom Stvislosti.
Vysli mu vybrané spisy (eseje,
rozhovory, recenzie)

pod nazvom Texty a kontexty.

V SNR vystupil s prejavom

na obranu ekologickej iniciativy
Bratislava nahlas.

Bol poslancom Federalneho
zhromazdenia za Komunisticka
stranu Cesko-Slovenska a Stranu
demokratickej lavice.

Vydal stbor eseji pod nazvom Sub
tegmine.

Vysiel stubor eseji pod nazvom Hovory M.

Vladimir Minac zomrel vo svojom bratislavskom byte,
je pochovany v Slavicom ddoli.

VLADIMIR MINAC
[

suvislosti

Zdroj: Vladimir Mindc a podoby literdrneho diskurzu, Kalligram 2014.
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Spisovatelia Ladislav Miiacko a Vladimir Minac na konci 5

Hemingway".
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Aky bol Mind¢ v pétdesiatych rokoch a kto bol jeho ne
priatelom? Pozoruhodné svedectvo sa nachddza v knihe
Leikerta Taky bol Ladislav Mnadko (2008), z ktorej vém
Gryvky, v ktorych sa pide o Vliadimirovi Mind&os

A MINAL

baja spisovatelia si boli blizki

vekom, zazitkami i povahou.

Ladislav Mnacko bol o tri ro-

ky starsi (1919), na rozdiel od

Minaca nevyrastol na dedine,
ale v meste (Martin) a pocas 2. sve-
tovej vojny bol na nitenych pracach
v Nemecku. Minac¢ sa zucastnil na
Povstani a preZil koncentrac¢né ta-
bory. Obaja po vojne vstupili do ko-
munistickej strany a pracovali ako
novinari obaja si radi vypili a mali
rebelantské povahy, ktorymi si ne-
raz narobili plno problémov.

Jozef Leikert piSe: ,Zaujimavy je
vztah Mnacka s Mina¢om. Do roku
1968 boli asi najlepsi kamarati, hoci
ich priatelstvo prechadzalo roznymi
peripetiami. Minac bol viac intelek-
tudlny. Mnacko zasa pracovitejsi
a citlivejsi, aj ked obaja posobili ako
Jhromotlkovia’. Tym, Ze Mmacko
nad vSetkym rozmyslal a vela cital,
vypracoval sa Minacovi na zdatné-
ho partnera. Na rozdiel od Minaca
Mnacko vela cestoval nielen po Slo-
vensku, ale aj po svete a mal vacsi
rozhlad. Mina¢ tym, Ze bol vyrec-
nejsi, vedel vo vSetkom argumento-
vat, a tak sa v mnohom dopliiali. Ale
vo vSelicom sa aj predhanali a dota-
hovali. Zvycajne sa nesetrili, vedeli
byt k sebe aj velmi neprijemni. Ked
sa do seba pustili, byvali hasterivi,
ani jeden nechcel ustupit. Nech uz
bolo akokolvek, boli si blizki a rozu-
meli si. Viac neZ sympatické bolo, Ze

vedeli pred ostatnymi druhého aj
zastat.” (s. 80)

Anjeli strazni

Pribehy o tom, ako komunisticka
Statna bezpecnost (StB) sledovala
obcanov, posobia dnes neuveritel-
ne, v pitdesiatych rokoch to vsak
patrilo ku kazZdodennému Zivotu.
Jozef Leikert na tato tému hovoril
s Mnackom aj Minacom: , Kazdy zo
spisovatelov, ak bol trochu schop-
nejsi, mal svojho ,anjela strazne-
ho“, ktory ho sledoval a pravidelne
o flom podaval hlasenia. Mali ho
aj Mnacko, Karva$, Mina¢ a mnohi
ini. Mina¢ mi v roku 1995 povedal:
,Vedel som najmenej o dvoch. Jed-
ného som raz pozval na vodku, bol
cely stastny, o nové sa dozvie. Chcel
som ho opit, ale nebolo to také lah-
ké, skor on opil mna a ja toho naozaj
dost znesiem. Nech mi nikto neho-
vori, Ze nepouzivaju $pecidlne tab-
lety, aby sa neopili. Druhy raz som si
dal zalezat a pred stretnutim som sa
dobre najedol. Obc¢as som zasvindlo-
val, aby som ho opil. Podarilo sa, bol
zrubany ako ¢ik, potom sa spustil,
aby sa priznal, a on - hlupak - vSet-
ko vykvakal. Dokonca sa rozplakal
a povedal mi, Ze ma ma rad. Prosil
ma, aby som to nikomu nepovedal,
lebo by prisiel o dobry flek.“

Nie je zname, ¢i prave o tomto
eStebakovi (alebo nejakom inom)
pise v knihe Siedma noc Ladislav

Mnacko: ,,Tak ho vodil (Mina¢ -
pozn. J. L.) tyZdenn po no¢nych lo-
kaloch ako vycvicent opicu, ¢o sa ti
vrhne okolo krku a place: Ty si dobry
kamarat a ja som nani¢hodny Ju-
das, najvacsi Judas...” (s.134)

Otacanie k strane

vztah dvoch priatelov prechadzal
vyvojom a na konci patdesiatych
rokov, obaja na vrchole sil, zacali po-
stupne menit aj svoje postoje. Minac
mal za sebou skiisenost s cenziirou,
ktord mu zakazala knihu, a zacal
byt o Cosi opatrnejsi. Leikert piSe:
»,2Menit sa zacal aj Vladimir Minac,
ktory sa v roku 1958 stal $éfredakto-
rom Slovenskych pohladov. Viaceri
si v§imli, Ze z hlavného protagonis-
tu reformného pohybu sa postupne
staval odporca vSetkych modernych
prudov, ktoré postupne zacali vni-
kat do slovenskej literatury. Ladislav
Mnacko mu to otvorene vycital.
Dobre si na to pamita Ivan Mojik,
ktory bol s nimi na ,alkoholickom
pokece“, ako nazyvali pravidelné
stretnutia. Mnacko mu vraj dobre
vynadal a Minac¢ sa s rovnakou ve-
hementnostou branil. Chvilami to
vyzeralo, Ze si dajui po hube. (s. 167)
O niekolko stran dalej hovori Mnac-
ko: ,Vlado sa prave v tom Case zacal
otacat k strane a vlade az prilis. Ja
som sa, naopak, od nich odvracal.
Dovtedy sme boli s Vladom dobri
priatelia, ale zrazu to zacalo medzi
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nami Skripat. AZ sme si jedného
dia uvedomili, Ze kazdy z nas stoji
na inej strane barikady. Ale nech uz
bolo akokolvek, nikdy sme na seba
netdtocili a nebojovali sme proti
sebe, jednoducho sme sa tolerovali.
Skoda, Ze sa Vlado aj neskér, myslim
po roku 1968, orientoval na tstredné
organy a tahal s komunistami, aj ked
sa navonok tvaril, Ze proti nim boju-
je a so vSeli¢im nesuhlasi.“ (s. 171)

Ladislav Mnacko, autor legendar-
nych knih Ako chuti moc (1968), Smrt
sa vold Engelchen (1959) ¢i Oneskorené
reportdZe (1963) emigroval po oku-
pacii Ceskoslovenska do Rakiiska,
atak saaj skoncil vztah oboch spiso-
vatelov. Podla Leikerta sa obaja opit
stretli aZ po roku 1989, ked kratko
po revolucii Mnacko navstivil Mi-
naca v Bratislave, vypili flasu vina
a porozpravali sa. Ladislav Miiacko
zomrel v roku 1994, dva roky po niom
aj Vladimir Minac.

Dusan Taragel e sme

ACA
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Spisovatel Peter Holka sa zbl{f?il s Vladimfrom Mind&om na sklonku jeho Zivota,
ked pripravovali spolo&nd knihu rozhovorov. Jeho spomienka predstavuje
Vladim{ra Mind&a naozaj zblizka, tak, ako mal len on mo¥nost poznat ho

Vladimirovi Minacovi sa tra-

dovalo, Ze mal zly jazyk. Nie Ze

by zle stylizoval, naopak, bol

brilantnym Stylistom s boha-

tou slovnou zasobou a vynika-
jucim znalcom slovenciny. No nikdy
nemal daleko k slovu, ktoré zname-
nalo vysmech. A vysmech je pokus
o vykopanie hrobu pre protivnika. Aj
preto sa ho mnohi bali. Vraj aj ¢leno-
via byvalého predsednictva UV KSS.
Jeden z nich mu o tom dokonca na-
pisal list. Podstatné je, Ze jazyk vedel
aj pouzivat ¢i skor vyuzivat. Neraz
som sa o tom presved¢il, ked sme
zaCiatkom 90. rokov spolu pracovali
na knizke biografickych rozhovorov
V koseli zo Zihlavy. Moja rola spocivala
v tom, Ze som mu kladol otazky a je-
ho odpovede som nahraval na pasku.
Vzdy hovoril z hlavy, nepotreboval
listovat v knihach; sypal mena, fakty,
udalosti, a to mal len krok ¢i dva k se-
demdesiatke. Rozhovory som prepi-
sal a dal mu ich autorizovat. Sem-tam
nieco pozmenil ¢i opravil a kyvol hla-
vou, Ze dobre.

Minacov podrezany jazyk bol do-
sledkom jeho rebelskych génov a Zi-
votnej skisenosti. Rid a s pobavenim
spominal, Ze jeho stary otec v Kle-
novci odmietal pozdravit richtira
Hrusku, a to aj napriek tomu, Ze rich-
tar v tych ¢asoch nosil ferulu a tikol
fiou neposlusnych ludi.

Bludiéka literattiry

Minacovu Zivotnu skusenost za-
sadne ovplyvnila a formovala druha
svetovavojnaavsetko, Cosnousuvise-
lo, najma realita klérofasistického slo-
venského $tatu, Povstanie a nasledne
koncentracné tabory v Mauthausene
a Dachau, kam ho nacisti zavliekli.
O koncentriakoch nechcel rozpravat.
Pritom sa mi ¢asom, ked sme sa ska-
maratili, zd6veril so vSeli¢im, aj s tym,
o ¢om sa len tazko rozprava aj najlep-
Siemu priatelovi. Ale koncentraky boli
tabu. Ked som na ne zaviedol re¢, ml-
cal alebo pokrutil hlavou. Len ked sme
uz hladeli na dno neviem kolkého po-
harika, zavSe nieco utrtsil. Neviem, ¢i
viac zlostne, alebo bolestne. Nebolo to
nic¢ pre jemné usi. Skor obraz predpek-
lia i samotného pekla. Raz mi hovoril,
ako sa po oslobodeni koncentraku led-
va drzal na nohach a dosiel ku krate-
ru po bombe, na jeho dne sa ukryval
jeden z dozorcov a oslobodeni polski

véazni ho zhora kamenovali, kym ho
nezabili. Ttato tému som potom radsej
siroko obchadzal. Mina¢ svoje odmie-
tanie odévodiioval takto:

,Nikdy som sa nedotkol takych
spomienok, ktoré by ma mohli viest
k nenavisti. VZdy som sa strazil; aj
za to som sa zrejme strazil spominat
na vsetko, ¢o stviselo s koncentrac-
nym tiaborom, aby som neupadol
do nenavisti. Neviem, Co je lepsie: ¢i
vykricat vSetko a zbavit sa mory, ale-
bo vzdialit sa od nej silou véle, alebo
silou srdca, silou pochopenia a po-
rozumenia. Kazdy ludsky ¢in sa da
napokon pochopit, ak je ¢lovek dost
ochotny porozumiet mu. K takému-
to porozumeniu ma ani tak neviedlo
Citanie Tolstého ako Citanie Dostojev-
ského. Je to zaujimavé, lebo Tolstoj
priamo vindikoval od ¢itatela, aby bol
milosrdny, aby bol poniZeny, aby bol
pokorny voci svetu, aby vnimal toho
druhého a porozumel mu. Dostojev-
skij to priamo neZiadal, ale textom
cloveka nejako presvietil, lebo on sam
porozumel poniZzenym a urazenym,
biednym sveta, ukrivdenym, porozu-
mel aj bezpraviu a zloc¢inu. Ak je neja-
ka uloha literattry, ak vobec je nejaka
tuloha literatury, tak je v tom, Ze je to
nejaka bludicka, ktora vedie k poro-
zumeniu. Inak sa vSetci dohryzieme.“

Bolo ti to treba?

Vacsinu rozhovorov sme nahrali
v Minacovom bratislavskom byte,
niektoré v Studienke na Zahori, kde
mal chalupu. Tam som za nim cho-
dieval najradsej. Travil tam celé leta
s manzelkou Marikou, no zvicsa
sam, sedaval v tieni pod slivkou alebo
za starym Sirokym stolom zhotove-
nym zruénym stolarom. A rozpraval,
poznal hadam vsetkych slovenskych
spisovatelov a spisovatelky, mal rad
klebety a rad ich aj dalej $iril. Pravda,
najradSej aj s vicSou ¢i mensou dav-
kou fabulacie, ved bol spisovatel. Aj
vymyselnik. Krasne hovoril o Ludovi
Ondrejovovi, 0 Dominikovi Tatarkovi,
o Pavlovi Horovovi...

Prave v Studienke mi navrhol, po-
loZartom i polovazne, aby sme spolu
napisali prvy slovensky politicky tri-
ler. Vedno vymyslime pribeh, on doda
romanu politicky aspekt a poodhali
neviditelné pozadie politiky, ja do-
dam textu $vih, pikantnost a potreb-
nd Stavu. Hned sme sa pustili do vy-

Nikdy som
’ , sa nedotkol

takych

spomienok,

ktoré by ma
mohli viest

k nendvisti.
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Peter Holka
(1950)

Slovensky
spisovatel, dramatik
a publicista.
Debutoval v roku
1983 romdnom Ustie
rieok. Odvtedy
napisal daldich

18 knih, vela pide
pre mldde?. Uspednd
kniha rozhovorov

s Vladimirom
Mindéom V koseli

zo Zihlavy vy$la

vo viacerych
vydaniach, prvykrét
v roku 1992.

mys$lania deja. Fabulovali sme jedna
radost a stiahli pri tom dve flaSe tej
priezracnej ruskej tekutiny, ktord
tak rad popijal. Bolo to v lete, aj vecer
bol hortci, tak som sa rozhodol, Ze
prespim pod holy nebom rovno pod
tou jeho legendarnou slivkou. Nepo-
zdavalo sa mu to a presviedcal ma,
Ze v noci mi bude zima, vraj mdzem
zmoknut. Kdesi v kostiach citil dazd.
Nedal som si povedat. Dajako po pol-
noci som sa zobudil na to, Ze na mna
leje ako z krhly. Premoceny na kozu
som sa vtrepal do chalupy, Vlado sa
zobudil a prehodil: ,No bolo ti to tre-
ba?!“ vstal, dal mi osuSku a suché
oblegenie. Ano, poznal aj velmi milé,
vltidne a priatelské slova.

Posledny raz

Neviem, kolko desiatok raz som
bol za nim v Studienke. Netreba to
pocitat, ani to, kolko kilometrov sme
prechodili v tamojsich borovicovych
lesoch, kolko na staruckych bicyk-
loch, kolko hiib sme nazbierali, kol-
ko flia$ vyprazdnili. No uplne presne
viem, kedy som tam s nim bol po-
sledny raz. A nikdy na to popoludnie
nezabudnem. Bolo to Stvrtok 24. ok-
tobra roku 1996. Od severozapadu
tahal studeny vietor, obloha bola po-
polavosiva, zo slivky opadavalo listie.
Pomahal som Vladovi v zahradke,
lebo po operacii chrbtice este nebol
celkom fit. Ryl Iahko vnikal do kyprej
piescitej zeme. Nikde ani kamienka,
pochvaloval som si.

No potom ryl kovovo zacvendzal,
zas a znova. AZ som si pomyslel, ze
je tam zasypany beténovy chodnik.
Na moje i Vladovo prekvapenie som
tam vykopal velikansky plochy ka-
men. Poriadne som sa s nim namor-
doval, kfm som ho oslobodil spod
zeme a oprel ho o latkovy plot. Vlado
si ho obzeral a kritil hlavou: ,Kde sa
tu nabral?

Podvecer sme sa vratili do Bra-
tislavy. Vystipil mi z auta, usmial
sa a stratil sa v brane. Na druhy den
som hned rano odisiel na chalupu do
Lubietovej a tam na Podlipe som sa
napoludnie z radia dozvedel, Ze Vladi-
mir Minac zomrel. Nadranom v span-
ku. Mozno sa mu este prisnilo o tom
velkom plochom kameni. A kone¢ne
mi doslo, Ze som mu tam zo zeme vy-
kopal nahrobny kamer.

Peter Holka
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V MINACO!
FASCINACIA SIL

Preco prave Minaé? Cim vas
oslovil?

Texty Vladimira Minaca som za-
¢al intenzivnejsie Citat uz na vyso-
kej skole zacCiatkom osemdesiatych
rokov. Slo najmi o jeho esejistické
texty, ktoré vysli ako sti¢ast stiborné-
ho diela pod nazvom Sivislosti a Texty
a kontexty. Zaujal ma najma jeho styl
pisania, ale k obsahu som mal pole-
micky postoj, do svojho dennika som
si k nim pisal kritické poznamky, ¢ize
boli to moje akési osobné polemiky
s Mina¢om. Citanie Minaca vak bolo
velmi inSpirativne, cez neho som sa
dostal k Sartrovi, Heideggerovi, feno-
menoldgii a existencializmu.

Ako ste vnimali Minica v de-
vitdesiatych rokoch, ked sa vratil
do politiky a vela publikoval?

Velmi polemicky. Bolo to v ¢ase de-
lenia spolo¢ného statu, ked sa Mina¢
priklonil k zastancom samostatnej
slovenskej Statnosti. Ludia si vtedy
viac v§imali Minacove politické na-
zory a menej jeho prozaicku tvorbu ¢i
filozofické nazory, ktoré prechadzali

urcitym vyvojom.

To, ze v roku 1957 cenziira zaka-
zala vydat Minacovu knihu Z ne-
davnych cias, sa dlho nevedelo
a ani on sam to nikde nespominal.
Ako ste sa dozvedeli o jeho zakaza-
nych textoch?

Ako prvy sa o nich vo svojich pra-
cach zmienil politolég Juraj Maru-
siak, ktory sa zaoberal vyskumom
literarnych procesov v druhej polo-
vici patdesiatych rokov. TieZ o nich
vedeli aj niektori kolegovia z Ustavu
slovenskej literatiry SAV. Nevedelo sa
vsak presne, o aké texty vlastne ide,
az na zaklade dalsich indicii som zis-
til, Ze ide o cenzirou zakazané prozy.
Ich existencia vSak nebola celkom az
taka tajna, sim Minac ich totiz spo-
minal vo svojom referate, ktory pred-
niesol na konferencii slovenskych
spisovatelov v aprili 1968, kde sa pria-
mo zmienuje o tom, Ze mu v druhej
polovici patdesiatych rokov zakazali
knizku. Referat vysiel v ¢asopise Kul-
tarny zZivot na jar 1968.

Kde ste texty teda nasli, kde boli
ulozené?

Texty, ale aj iné materialy, kto-
ré suvisia s cenzorskou aférou, som
napokon nasiel v Slovenskom na-
rodnom archive, kde st uloZzené. Ked
mi ich priniesli do Studovne, neveril
som vlastnym oc¢iam, zacal som si ich
vSetky fotit mobilom, pretoze ¢o ak
by sa v archive zahadne stratili alebo
by vyhorel a s nim aj Minacove zaka-
zané texty?

Co cenzorom najviac na Minaco-
vych poviedkach prekazalo?

Jeho prilis otvorena kritika poli-
tickych pomerov spojenych s obdo-
bim stalinizmu. Tam je vSak otazne,
do akej miery $lo o vyjadrenia cenzo-
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V patdesiatych rokoch Vladimir Mind& patril k prominentnym
spisovatelom, bol vyznamnym 3éfredaktorom a funkciondrom. Napriek
tomu mu cenzira zakdzala vydat knihu. Prefo sa to stalo a kam
zakdzané texty zmizli, vypdtral literdrny vedec Pavel Matejovié

rov a do akej miery Minacove prozy
prekazali niekomu inému. Cenzori
boli vlastne len dradnikmi, ktori sa
riadili pokynmi zhora. Treba si uve-
domit, Ze veddcu tlohu mala v State
komunisticka strana a ta cez rézne
prevodové paky riadila a kontrolovala
celt spolo¢nost.

Preco sa Minia¢ k zakazanym
textom uz nikdy nevratil a nepo-
kusil sa ich vydat?

Pokusal sa o to v prvej polovici
Sestdesiatych rokov, nasiel som o tom
nejaké zaznamy. Napriklad poviedka
Ako ma na recepcii pokisal diabol mala
vyjst v roku 1963 v Ceskom literar-
nom Casopise Plamen v jeho 6. Cis-
le. Dokonca je uvedena aj v obsahu,
no namiesto nej vysiel iny text. Mina-
¢ova poviedka teda bola odstranena
v poslednej chvili. Nepodarilo sa mi
zistit preco, poprosil som aj kolegov
z Ustavu pro Ceskou literaturu Ces-
kej akadémie vied, ktori sa zaoberaju
cenzurou, no nevypatrali ni¢ a zosta-
lo zahadou, preco text nevysiel.

FOTO SME - JOZEF JAKUBCO

Nebola to aj nejaka forma auto-
cenziry, pripadne tie texty stratili
prenho aktuilnost?

Neda sa vylucit, Ze ani on sam
uz neskér nemal zaujem ich vydat.
Mozno mal pocit, Ze sa prili§ odha-
lil, odkryl vlastné ,chvilky slabosti
s ktorymi cely Zivot zapasil, nechcel
jednoducho byt pristihnuty, Ze aj on
je zranitelny. Prejavenie slabosti sa
totiZ moze stat pre Cloveka za istej
situdcie osudnym a on mal za sebou
sktisenost s koncentrakom. Nako-
niec taky ma nézov aj jedna z jeho
poviedok, ta vsak vysla ako stcast
iného poviedkového stiboru. Mozno
aj preto sa k svojim zakazanym pro-
zam nehlasil ani po novembri 1989.
Toto vSetko je, samozrejme, v rovine
hypotéz.

Napisali ste, Ze Mina¢ je pre vas
rozporny autor. V ¢om je ten roz-
por?

Casto sa stretivame s nazorom,
Ze zivot a dielo autora by mali tvorit
jednotu, je to vsak len umela kon-

Pavel
Matejovié (1963)

Absolvent
Pedagogickej fakulty
v Nitre. Venuje sa
literdrnej vede

a histérii,
prileZitostne pile
eseje. Specializuje sa
na dejiny slovenskej
literatiry druhej
polovice 20. storodia.
Je autorom Styroch
odbornych
monografif, jednu

z nich vydal

o disidentskom
spisovatelovi Ivanovi
Kadle&fikovi, druhd

o Vladimfrovi
Mind&ovi. Vlani
ediéne pripravil

na vydanie Mindé&ove
Zakdzané prézy.
Aktudlne sa zaoberd
vyskumom cenziry.
Pracuje ako vedecky
pracovnik v Ustave
slovenskej
literatiry SAV

a pdsobi aj ako
pedagég

na Pedagogicke]
fakulte Trnavskej
univerzity.

$trukcia, u kazdého autora je pritom-
ny nejaky rozpor. Rozpornost bola
nakoniec aj Minacovou oblibenou
témou. Aj o Stirovi MinA¢ pisal, Ze bol
rozporny, podobne sa vyjadroval aj
o Hurbanovi. Sdm Mina¢ sa rad spo-
ril, myslim si, Ze si zamerne vytvaral
akysi automytus rebelujiiceho spi-
sovatela a viaceri tomu automytu aj
uverili. Dnes sa stalo médnym ozna-
Cenie kontroverzny, ktoré sa vsak po-
uziva aj v pripadoch, kde to celkom
neplati. Rozpornost je vZdy nakoniec
ovela zaujimavejsia, d4 sa na nej vy-
budovat putavy pribeh. A taky pribeh
ma za sebou aj Minac. Je v fiom vela
tragiky, ale aj fascinacia silou a tuz-
bou byt tdspesnym. Minacovi sa to
nakoniec aj podarilo, ved uZ v $tyrid-
siatke vysla o ilom monografia, ktora
napisal literarny historik Julius Noge.
Mina¢ moc na strane jednej kritizo-
val, na strane druhej ju aj vyuzival.
V tomto zmysle bol pragmatik. Jed-
na z jeho zakazanych préz ma nazov
Zdpisky cynika. Ma CiastoCne aj auto-
biografické podlozie, cynizmus moze
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sluzit aj ako stratégia prezitia, nako-
niec, aj dnes mnohi konajui podobne.

Co z Minica sa da ¢itat dodnes?
Co by ste nam z neho odporug¢ili?

Najskor by to bol jeho debut Smrt
chodi po hordch. V tomto roméane okrem
iného MinAac spracoval aj svoje auten-
tické zazitky z koncentrac¢nych tabo-
rov Mauthausen a Dachau, kde bol na
konci 2. svetovej vojny internovany.
Potom by to boli jeho Zakdzané prozy
a, samozrejme, eseje. Najviac ma oslo-
vili jeho Paradoxy, ktoré vysli v polo-
vici Sestdesiatych rokov. V roku 1966
zverejnil velmi zaujimavu esej Budiic-
nost, a ¢o s fiou?, ktora sa svojim filozo-
fickym presahom pribliZuje k textom,
ktoré v tom Case na Zapade pisali
lavicovo orientovani filozofi. Okrem
iného je aj kritikou sucasného civili-
zatného technokratizmu. Dnes v po-
dobnom duchu pisu filozofi ako S. Zi-
Zek alebo V. Bélohradsky. Zaujimavé
su aj rozhovory V koseli zo Zihlavy, ktoré
s Minacom zaciatkom devitdesiatych
rokov urobil spisovatel Peter Holka.

0 Minacovi ste napisali dve kni-
hy. M6zZete nam priblizit, o com su?

Prvou je odbornd monografia, ktord
som nazval Viadimir Mindc a podoby lite-
rarneho diskurzu druhej polovice 20. sto-
rocia. Nie je vSak vylu¢ne len o tiom,
ale aj o tom, ak sa menili dobové na-
zory na literatdru a akd suvislost to
malo s Minacovou tvorbou. Tito pracu
som pisal asi desat rokov a niektoré
kapitoly vysli ako samostatné Stadie
vo franctizskom a v polskom prekla-
de. Druha kniha na prvd nadvizuje,
je to vydanie Minacovych zakazanych
proz z druhej polovice pétdesiatych
rokov, vysla pod nazvom Zakdzané pro-
zy. No neslo mi len o ich vydanie, ale
v podstate aj o ich literarnohistoricku
rekonstrukciu. Aj preto som oslovil
literarnych vedcov Vladimira Petrika
a Milan Hamadu, ktori sa Mina¢ovou
tvorbou zaoberali, resp. spoluutvarali
dobovy literarny diskurz, ktorého vy-
raznou stcastou bol prave Mina¢. Za-
ujimal ma ich nazor na jeho zakazané
prozy, resp. ako sa na tento nalez poze-
rajui dneSnymi oami.

Dozvedeli ste sa pri praci nad
oboma knihami nie¢o o Minacovi,
¢o sme doteraz nevedeli? Nieco, ¢o
aj vas zaskocilo?

Mina¢ sa okrem iného zaoberal
nahodou, motiv nahody sa ¢asto ob-
javuje v jeho prozaickych textoch
a esejach a vyslovene sa o nej aj zmie-
nuje. Viackrat sa vyjadril, Ze vlastne
prezil len nahodou. CiZe napriek svoj-
mu materialistickému presvedceniu
bol aj trocha fatalistom, teda veril,
Ze jestvuje nieCo, ¢o nas presahuje,
aj ked to nemusi mat podobu nejakej
uchopitelnej transcendencie. Téma
nahody je aj mojou oblibenou té-
mou, mozno prave preto ma u Mina-
¢a oslovila.

Dusan Taragel o sme
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ozvali ma na recepciu. Nepo-

zyvali ma Casto, ba, moZno po-

vedat prave naopak, pozyvali

ma dost zriedkavo. Nevyznim

sa v tajomstve priprav recepcii;
to je iste jedno z najvacsich statnych
tajomstiev. Ale po Case som predsa
prisiel na to, Ze mam v tychto tajom-
nych pripravach pevné miesto: som
nahradnik.

Mnohi ludia poznaju zloZité pocity
nahradnikov. St nahradnici vo futba-
le, su uradujici miestopredsedovia,
st zastupcovia poverenikov a zastup-
covia $éfredaktorov. Ale vSetci maju
nieco spolo¢né: to je ten pocit Cloveka,
povedal by som, medzi nebom a ze-
mou, pocit nedefinitivnosti, neistoty:
aj si nieCim, aj nie si. V tom pocite je aj
ufnost: si tak blizko pri hviezdach!; aj
strach: este si sa neodlepil celkom od
bezmennej masy, vidi$ jej rozdavené
Usta, snaziace sa ta pohltit; aj hrdo-
pYysstvo, aj pokora, aj zavist. Veru, po-
cit ndhradnika je velmi zloZity.

Ja napriklad, pretoZe som bol, tak-
povediac, recepény nahradnik, snazil
som sa v sebe vypestovat pohfdanie
recepciami. PresvedCoval som seba aj
inych, Ze je to zaleZitost nekultirna
a pre socialistického ¢loveka nacisto
pokorujuca. Napchat sa uhorskou sa-
lamou a jeseterom, nalogat sa vina, az
sa ti zo vSetkého ¢ka a grga: to je cela
kultdra. Ale, priznam sa, takto som
uvazoval o recepciich len vtedy, ked
ma nepozvali. A dovolenku som si vy-
beral este v zime, aby som bol pri ruke
v ¢ase letnych hortc¢av. Co urobis?
MoZes opovrhovat ako chces, predsa
tatolen laka, alaka ta to dvojnasobne.

Aj so mnou bolo tak. Spociatku ni¢
a potom len akoby pichol ihlou. Potra-
siem hlavou, odoZeniem pichnutie,
ale uZ je tu znovu. A znovu a znovu.
A uz sa blaZenost stratila, citim len
pichanie ihlou. Obzeram sa po sebe:
odkial prichadza to pichanie? Su-
streduje sa dolu, v nohach. Prekliate
topanky! Som presvedceny, ze kazdy
clovek ma jeden par topanok, ktoré
st akoby jeho osobnymi nepriatelmi.
Byvaju to topanky, ktoré nam kupuje
Zena, svokra alebo iny blizky clovek,
vzdy s velkou laskou a vZdy o jedno
Cislo mensSie. Poviete, malickost. Ale,
kdeZe! Nerad sa prplem v takzvanych
duSevnych hnutiach, v naSej praci
to spdsobuje iba neprijemnosti; ale
viem z vlastnej skdsenosti, Ze tesné

'y

Vladimir Minac a Libusa Minacova v polovic

-

i70. rokov. V tomto obdobi bol Mina¢ predsedom Matice slovenskej

a poslancom, od roku 1975 mal titul narodny umelec a viac sa venoval organizacnej praci ako pisaniu.

FOTO - ARCHIV V. MINACA ML.

(Poviedka z knihy Zakdzané prézy)

topanky zapricifiuju pocit menejcen-
nosti, zraZaju nas rozlet, obstrihavaja
nam kridla, ako silny elektromagnet
pritahuji nase myslienky k najspod-
nej$im Castiam nasho tela.

KdeZe je uZ blazenost! Kracam
po mikkom koberci ako po Zeravom
uhli. Pijem poharik za poharikom.
Hladdm prosebnymi a trpiacimi
oCami miesto, kde by som sa mohol
posadit. To je prave trapenie: nemoz-

no si sadnit hocikde. Bolo by dobré
spojit prijemné s uZito¢nym, sadnut
si k niekomu vyzna¢nému. Ale okolo
vyznacnych uZ niet miesta, ani kam
by ihla spadla. Ku kolegom zo za-
mestnania ma to netaha. Stilen o stu-
pen vyssie, ale prave blahosklonnost
len o stupen vyssich je najurazlivej-
$ia. Postal som chvilu pri umelcoch.
Zamestnavali sa tym, ¢im sa zamest-
navaju vZdy pri takychto prileZitos-

tiach: ohovarali nepritomnych. Len
¢o ma zbadali, stichli, zacali svorne
pokasliavat. Chapem, nie som z ich
cechu. Preslapujem z nohy na nohu,
chcem odist so ctou, vymyslam ne-
jakud vtipnt poznamku. Ale ako na-
rocky mi ni¢ nechce prist na um.
Vzdy je to so mnou tak. Ked som sam,
povedzme, lezim doma na divane,
myslienky sa len tak gulajui jedna za
druhou, jedna vtipnejsia nez druha.

Ale len Co otvorim usta, myslienky
akoby mi ufrnkli tym otvorom, hlava
je prazdna, v tej prazdnote sa osievaju
len najbanilnejsie, najkazdodennej-
Sie slova ako dobry deri, dobry vecer,
ako sa mate? Nieco také som vykoktal
aj teraz a neslavne som ustupoval.

Vtedy sa spoza mia ozval tenky,
Skriplavy hlasok, prenikavy a nepri-
jemny:

»,Mate pravdu. Pri nich clovek len
osprostie. Do rana budu trepat jazyk-
mi, ohovarat.”

AZ som strpol, prikr¢il som sa. Nie-
Zeby som to umelcom nedozicil. Ne-
mam ich rad, su privelmi pysni a pri-
lIahko si Ziju. Ale predsa, predsa len
- st medzi nimi vyznamni i najvyz-
nacnejsi, odmeneni a vyznamenani,
Co si 0 mne pomyslia? Lebo to akoby
som ja sam bol povedal, priznavam si,
aj myslienku som mal taku.

Z rozpakov ma vyslobodil ten isty
hlas.

,Chcete?” opytal sa ma. Necakal
na odpoved, zobral ma pod pazuchu
a vliekol kdesi.

Zastkal som od bolesti. Hned po-
chopil.

,Nozi¢ky? Ech, hned to bude...“
a vliekol ma dale;j.

Takmer sme sa zrazili s jednym
z vyznaénejsich ¢initelov. Cinitel mal
kratke nohy, cely bol kratky, zavali-
ty a mal lesklé Cierne flizy. Usmieval
sa dobrodusne. Vidim mu na ociach,
chce ma potlapkat po pleci. Prikr¢im
sa trochu, aby ma dociahol. Naozaj,
potlapkal ma.

,»Tak ¢o, majstre? Ako?

Ked som iSiel na recepciu, bol som
pripraveny na takéto stretnutia. Mal
som pripravené vety, ktoré razom
zaujmu, upozornia na mma, postavia
ma do jasného svetla. Ale teraz mi
dudnoce v hlave len protivné: dobry
deni, dobry vecer, ako sa mate?

,Pracujem...,“ vyjachtal som ko-
necne s namahou.

,Tak, tak. Stale v praci. A detdrence,
o, ako?“

,Deturence,” jachtam a citim, Ze
sa zapalujem aZ po usi, ,detdrence...
papkaju...“

,Tak, tak...“ A eSte raz som sa sklo-
nil, eSte raz ma potlapkal po pleci.

Moj novy znamy ma usadil v cel-
kom nendpadnom kutiku. Rozkosnic-
ky som si natiahol nohy.

Pokracovanie na VIil. strane

ubor proz, ktory vysiel pod na-
zvom Vladimir Mina¢: Zakaza-
né prozy, obsahuje titul Z neddv-
nych cias a satiricku poviedku
Koza rohatd a somdr, ktora mala
vyjst v Kultirnom Zivote. Uvedené
prézy Minac pisal v rokoch 1956 a 57.
Kritizuje v nich obdobie stalinizmu
(1949 - 1953), no vracia sa k udalos-
tiam spojenym s 2. svetovou vojnou
a Slovenskym narodnym povstanim.
Prozy boli ovplyvnené politickym
odmikom, ktory nastal po XX. zjazde
Komunistickej strany Sovietskeho
zvizu vo februari 1956. Mina¢ svoje
zakazané prozy pisal teda v case, ked
Dominik Tatarka zverejnioval v Kul-
tdrnom Zivote na pokracovanie svo-
ju satiricko-pamfleticki prézu Dé-
mon siihlasu. Na rozdiel od Tatarkovej
satirickej alegorie su Minacove prozy
viac realistické, jeho kritika je adres-
nejsia. Prave tento moment cenzure
najviac prekazal. Jedna z poviedok
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vsak oficidlne vysla. Ide o poviedku
pod nazvom Svedomie, ktorda vysla
v lete roku 1956 pod nazvom Svédomi
v Literarnich novinach. V tejto po-
viedke sa objavuje téma pracovnych
taborov, ktoré neskor v Sovietskom
zvize opisal Alexander SolZenicyn.
Okrem dominujicej spolocen-
skej tematiky sa Minac orientuje aj
na vnutorny svet postav prezivaju-
cich udalosti prvej polovice pétdesia-
tych rokov s pocitmi strachu, tzkos-
ti a beznadeje. Symptomatickou je
v tomto zmysle poviedka Strach. Naj-
rozsiahlej$im textom je novela Nedo-
rozumenie. Hlavny hrdina tejto prézy
je prototypom cloveka, ktory vyuzi-
va ,vojnové zasluhy“ na budovanie
osobnej politickej kariéry v Struktd-
rach komunistickej strany a z toho
plyntcich materidlnych  vyhod.
Podobné typy postav, ktoré po pade
politickych rezimov pragmaticky
vyuzivaja ,prechodné obdobia“, aby

S ZAKAZAN(

Vladimir
Minaé

Zakazané
prizy

Knihu Vladimir Minac

Zakazané prozy vydalo
Literarne informaéné
centrum v roku 2015.

PROZY?

ziskali bohatstvo a nadobudli moc,
mozno neskor najst v Ballekovych
alebo Pistankovych prézach.

Osobitné postavenie ma v subore
préz poviedka Zdpisky cynika. Mina-
Covi sa na pribehu komunistického
funkcionara, resp. jeho dennika, po-
darilo stvarnit genézu amoralneho
konania, ktoré bolo dobovo prizna-
kové. Cynizmus tu funguje ako pro-
striedok na ziskanie moci, je spdso-
bom ,existencie”. Cynikova moc je
v zavere prozy totemicky umocnena
jeho priatelstvom so sovietskym sti-
druhom Potapenkom, ako aj osvo-
jenim si propagandistickej rétoriky
v intenciach ,zostrujiceho sa tried-
neho boja“.

Cenzuru vsak najviac iritovala
satira Ako ma na recepcii pokusal diabol.
Rozpravac je pozvany ako nahradnik
na recepciu, ktora evokuje atmosfé-
ru snobskych vecierkov burzoaznej
smotanky s obligatnou pritomnos-

tou salonnych umelcov a intelek-
tualov. Minacova satiricka préza sa
niesla v duchu dobovej kritiky mate-
ridlnych vyhod stranickych funkcio-
narov a odkryvala falo$nost tdajné-
ho komunistického rovnostarstva.
Posledna satira pod nazvom Koza
rohatd a somdr pripomina zvieraciu
bajku. Minac¢ tu alegoricky opisuje
myslienkové tivahyintelektuala, kto-
1y najskor zacne pochybovat o pod-
state komunistickej ideoldgie, ale
na zaklade skusenosti, ktoré ziskal
z nasilnej povahy totalitnych rezi-
mov, uprednostiiuje opatrnost. Zac-
ne si preto pokrytecky nahovarat,
Ze ideoldgia reZimu ma predsa len
nejaké skryté tajomstvo a Ze pochyb-
nost sa nevyplaca. Ten, kto pochybu-
je, mozZe ako somar zahynut. Ocita
sa teda ustavi¢ne v bludnom kruhu
medzi pochybnostami a ich vyvra-
canim.
Pavel Matejovic
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,Uvolnite sa, majstre. Len si vy-
dychnite, majstre. A prestarite sa tak
hlupo skerit, majstre, ja nie som Ci-
nitel. Pozrite sa, majstre, do zrkadla:
vyzerate ako pokazeny sadrovy odlia-
tok.”

Zdvihol som opatrne hlavu a v na-
protivnom zrkadle som videl cudziu
spotend tvar s hlipym tusklabkom.
To Ze som ja? Stfpol som a zahanbil
som sa. V tom strnulom usklabku
som stihol precitat aj strach, a] podla
podlizavost psa so zlou, netiprimnou
povahou.

,IVar je obraz duse,“ povedal moj
novy znamy, $kodoradostne sledujic
moj pohlad.

Po prvy raz som si ho bliZ§ie obzrel.
Maly, stuply muzicek okolo Styrid-
siatky. Vystupené licne kosti, Siroké,
posmieva¢né usta. Tmavé okuliare, od
ktorych sa odrazalo svetlo. O¢i nebolo
vidiet, akoby na vas nehladeli oci, ale
dva malé reflektory. Bolo to trochu ta-
jomné a velmi neprijemné. Reflektory
sa opreli priamo do mojich o¢i.

,Tak je to, majstre.”

Nazlostil som sa.

,Prestaiite uz s tym majstrom! Nie
som nijaky...“

»Ach, tak. Nie ste. A detdrence Co,
papkaju?”

»Nepapkaja!“

»Ach, tak. Nepapkajt. Vari ich vé-
bec niet?”

A Co? Nietich!“

Pokyvkaval neprimerane velkou
hlavou, akoby nieco odobroval, s nie-
¢im suhlasil. Ale, vidim, aj v tom po-
kyvkavani je skryty posmech. Naco
privadzat do rozpakov dobromyselné-
ho ¢loveka? A obrafiujem ¢initela. Ci
nema dost starosti, ¢i si mozZe vSetko
pamatat? Hla, len v poslednych diioch
aké vazne chvile sme preZzivali! A oni,
tam hore, ani predstavit si neviem,
kolko starosti krizi v ich hlavach.

Poctival ma so sticitnym ismevom.
Potom povedal akoby v zamysleni:

,Ciastotna strata paméati.“

,Co prosim?“ spytal som sa necha-
pavo.

,2Hovorim, ten sudruh trpi ¢iastoc-
nou stratou paméti. Neviete si pred-
stavit, aka je to prepotrebna choroba!
VCera napriklad dostal ten sudruh
prikaz: treba zasiahnut rychlo a ener-
gicky. Dnes rano mu vsak telefonujui:
netreba zasiahnut ani rychlo, ani ener-
gicky, treba pockat, ako sa veci vyvinu.
Co urobi? Zaéne pochybovat? Ale kde-
Ze! Pouzije chorobu, ¢iastoénu stratu
pamiti. V mozgu ma zvlastne gumo-
vacie oddelenie. PrikiZe tomuto odde-
leniu vygumovat vcerajSok. A véerajsi
pokyn zmizne, nikdy ho nebolo. Takto
dosahuje, Ze je vZdy na trovni dila. V
pamati mu ostava vZdy len posledny
pokyn, posledné nariadenie, posledna
zmena smeru. Jeho podriadeni hovo-
ria o flom, Ze sa vie rychlo orientovat.
Jeho zavistnici hovoria to isté, pravda,
u nich to ma prihanlivy odtienok: Ze
sa vie prirychlo orientovat. A nie je to
ani to, ani ono; vSetko vazi v gumova-
com oddeleni. Cim dokonalejsie je za-
riadenie tohto oddelenia, tym bezpec-
nejsi je clovek v nasom svete plnom
nahlych zmien. Ti, ktori dokonale
zabudaji na minulé, dokonale chapu
pritomné. Prvi zabudaju, prvi chapu.
Vzdy medzi prvymi...!

»Pssst...“ Po cely cas, ¢o som ho po-
c¢tval, akoby mi mraz behal po chrbte.
»,Neslychana opovazlivost“! Ale akosi
ma pritahovala tato opovazlivost, ako
nas pritahuje priepast, cely som sa
vpijal do pohorsujucich slov. Spamital
som sa, aZ ked sa blizko nas zastavili
ludia. M6j spolo¢nik sa smutne usmial.

POVERENIK VNUTRA

VéZeny siddruh,

v 2mysle dohovoru v Byre V KSS zo dna 16.
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Takto vyzerali cenzorské hlasenia a zasahy v roku 1957.

»A Co - nech pocuju. Privykli
na mia, neberti ma vazne. ESte si aj
volkaji: Ech, bracek, ako si ma po-
gkrabal, celého si ma presvietil. Div, Ze
nekrochkajti od samej spokojnosti.“

Zamikol. Kutiky Sirokych posmie-
vacnych tst smutne ovisli. Chorobna
ZIta tvar sa stratila vo vraskach. Aj re-
flektoriky akoby pohasli. Smutny ¢lo-
vek. Pil mlcky, dlho, nie s pdZitkom,
ale so smutnou zatatostou.

,ZIC vas trapi, viak?“ opytal som sa
ho stcitne.

,Irapi, chvalabohu. Svedomiu neda
zaspat. ZI¢ je u mna organom svedo-
mia, viete?”

Odrazu reflektoriky zaZiarili. Oviala
nas prudka vona parfumu. Zasucho-
talo hodvabie. Mojho spolocnika az
nadvihlo z kresla. Poklonil sa, usmial
sa poddansky, pokorne, ¢o na jeho su-
Tovej tvari posobilo smieSne. Obratil
som sa zacudovany: komu sa to klania?
Stihol som uz vidiet len krasne, odha-
lené plecia, vysoky, umelecky a plavny
pohyb hodvabia. Ked som sa znovu
obratil k méjmu spolustolovnikovi, za-
stihol som na jeho tvari vyraz zlostnej
urazky. Kutiky tst sa bojovne zdvihli.

,Kto je to? opytal som sa.

,Spickova,” odpovedal, nesnaziac
sa skryt zlost ani urazku, ktord mu
zrejme spdsobila tym, Ze neodpoveda-
la na jeho poklonu.

,Tanecnica?“

Usmial sa, ako sa usmievaju dospe-
li Iudia nad detskou naivnostou. Zacal
hovorit s nechutou, ale po niekolkych
vetach sa celkom rozohnil, rozpalil ho
mocny, mne nie celkom pochopitelny
hnev, velkorysy, neosobny hnev, ktory
sa najskor podobal hnevlivym vykri-
kom reformatorov, Cistiacich Augiaso-
ve chlievy cirkvi.

,Preco - taneCnica? Ona je proste
gpickova. Spickova a dost. Nepoculi
ste? Nejaky mudrc vymyslel, nejaky
inteligent. Predtym boli $pickové tan-
ce a Spickové vykony. Teraz vymysleli
aj Spickovych ludi. Rozdelili ludi: jedni
su proste $pickovi, druhi - aki? Naj-

ZDRO) - LITERARNE INFORMACNE CENTRUM

PCIi POKUS
upokojit. NieZeby som nevidel alebo
nechcel vidiet, povedal som, ale tie
veci su prirodzené. Niekto zastava
délezitu funkciu, treba ho upred-
nostnit. A potom, $tatna reprezen-
tacia a tak dalej. Tu nemozno upadat
do rovnostarstva.

Ale iba akoby som bol nalial ben-
zinu do ohna.

,»Rovnostarstvo! Ci ja nechapem?
Chapem vsetko, nezavidim: komu
Cest, tomu Cest, pastierovi - truba!
Ale ved tu uz vSetko na hlavu po-
stavili! Nadobro sa oddelili od ludu,
aj vzduch akoby dychali celkom ini
ako obycajni ludia! Maju svoje vily,
svoje autd, svojich Soférov, svojich
domovnikov: svoje misny a textil-
né obchody, svojich krajcirov a svoje
korzetarky, svojich zubnych lekarov
a svojich holi¢ov. Spic¢kovost sa sta-
va dedi¢nou; prechadza z pokolenia
na pokolenie. Deti Spickovych ludi
su Spickové deti. Maju svoje jasle,
svoje §kolky, svoje Skoly. Spickovost
sa stava rodovou: bratia, sestry, Svag-
riné, Svagrovia, bratanci a sesterni-
ce, tetky a strykovia, vSetci sa vzna-
$aju v opojnom S$pickovom ovzdusi.
Co to ma byt, pytam sa vas?! Rodova
aristokracia?! Ba, bratku, nie som za
rovnostarstvo. Ale toto je - Certvie o
je tol“

Bal som sa, velmi som sa bal.

A este horsie bolo, Ze ma poku-
sal iny pocit, prijemny pocit, ktory
Clovek mava, ked sa mu dostane za-
dostucinenia. Akoby mi slova, prave
pocuté, boli davno, divno zname;

V Bratislave dns 4.februdrs 1957
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Bedakela Kultdrneho Zivots ném predlo—
%#ila ku kontrole v rukopise Zldnok Vle-

¢éa MindZa "Eoze rohatd a somdr.

Tlénok bole doporudend ﬁr?prrcnval’, pre—
toZe nso Wiextnr} ch miestect 7031\16"
nov a% marx-leninizonus. Nepriklad

. Ale ked Ju vietei o.,lcwv:%i ked
odvuwial pofula len chvdlu, ked vrabec
na jej midrost zloZil ma |dr13cl a sbor
gkorcov zespievel na jeJ m"cdon-rw hym-
rus, v ktorom sa hovorilo "nds ne-
sastradi ni strest, ni ﬁkisd}, ni ndjekd
Zivota bieds, od vdetkého nds chréni ne-
fej kozy ve;gnbz.iah;n veda", vtedy koza
foely'p*j.u hibku svojej genlelity."

« dle kozc sa nedale zmiest, vyvi e.,L
O¢povgdale védine a s
zes:\.pk,lu vcdy patri: Je
Eozacia veds je v_eol,siahla

..t:'uzu od ddivu privrela ofké a prestala
£a posmievat.

» obaiahla vravis?"

vedy si v nej obsiahruté,”

potvr-

se uf strakes neposmievala.
ne kozaciu vedu & viade roz-
kozecla veds je ned vietlkgmi

- “m yeee i 3t .
u p .
K& strane ¥. 4 v Folitickych be

Ivana Mo ,]:l‘im nebol dany suhlas b
riu bésne “Hoveria, %e nie scm s

Cpis bfsne pRAbYedis,~~

ach
zverejne-
Iudom".

Na strane %. 14 v "Perd
pustené podéiarknuté Za
Jil sa na td ‘go_ju kozu cely
duchov - zo Zenewy.

vili si inteIire toy flovek sad-
ne. Na chvilu sa mu %isda od pohnutia
kritat: Sezem, sezem, otvor sal Ale len
_chvilu. Potom si me zezebudlil taky,
&ne vitazny pgeit, sky ssi md-
vaji vedei & umelei, ked im znenczds]ky

c]‘." boli wy-

Cenzori kazdy den posielali zoznam zasahov a skrtov na vyssie miesta.
Rozhor¢ila ich aj poviedka V. Minaéa Koza rohata a somar.

skor podpitkovi. Podla tejto obuvnic-
kej logiky musia byt podpéatkovi.

Pracujes Cestne, svedomite, myslis
si, bohvieaky si uzitocny. Odrazu vsak
musi$ uznat: nie si Spi¢kovy ¢lovek, si
len taky podpétkovy chumaj. Nepaci
sa vam? Aj vy ste len taky podpatkovy
chumaj! Rozdelili Iudi...“

Az zaskripal zubami v svitom roz-
horceni. Pod tlstymi perami sa zjavili
zuby, velké, Z1té, viCie. Snazil som sa ho
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akoby z nejakej tajnej skryse vystu-
povali moje vlastné myslienky. AZ mi
na Celo vystupil pot, tak som sa zlakol
sam seba. Ohavnik odpadlicky! Kam ta
zaniesla zavist a trifalost?! Zastav sa!
Zastav sa! Co nas to vzdy laka pozriet sa
cez okraj strminy? Ja som clovek spo-
kojny so svojim osudom. Pokusenia ku
mne prichadzaji zriedkavo. Nie som
taky zaslepeny, aby som pokusenia
nejako naruZivo nenavidel. Viem, Ze

AL DIABOL

st potrebné na rozvoj moralky. Na jed-
nej strane pokusenia, na druhej strane
moralka. Cim vacsie pokusenie, tym
vac$ia sila moralky, ktora ich odhadzu-
je a vitazi nad nimi. Prvé pokusenie,
prvy priestupok, prvy zakaz. Pokuse-
nie je na zaciatku, moralka na konci.
A moralka, systém prikazov a zakazov
rodi nové pokusenia a nové pokusenia,
nové priestupky a z novych priestup-
kov vznika nova moralka. To je retaz
natiahnutd od vecnosti k vecnosti.
Mudrost podla mma spoCiva v tom,
vystavovat sa len takym pokuSeniam,
ktoré mozeme premoct. Zit v hrani-
ciach miernych, dovolenych a srdcu
prijemnych pokusSeni. Som clovek
skrz-naskrz priemerny a, nastastie,
viem o tom. Preto sa usilujem Zit len
v hraniciach priemernych pokuSeni
a najradSej mam pokusSenia podprie-
merné.Tuje, napriklad, okres. Na tirov-
ni okresu moze ¢lovek ako ja dat volny
priechod svojim pokuSeniam, nepo-
trebuje ani brzdu moralky; samotné
pokusenia sa stavaju akoby sucastami
moralnych principov, pretoZe ich nosi-
tel stoji vyssie. Ale uz troven kraja mi
nevelmi vyhovuje: raz-dva sa tu ¢lovek
moZe popalit. A dvihat oci eSte vyssie je
podla miia blaznovstvo a neokrécha-
nost. Kazdy ¢lovek ma svoj obmedzeny
priestor, v ktorom smie robit potrebné
dychacie cviky. Povedzte, preco by som
sa mal hrat na kométu? Zaziari a zhas-
ne: tak sa konci kazda nezmyselna
tuzba po priestore.

Napil som sa. Nedopustim nijaké
nadpriemerné pokusenia! Rozhodol
som sa byt pevnym, neoblomnym.
Prisne som sa pozrel na svojho spolo¢-
nika.

,Vy ste,“ hovorim, ,Clovek chory
a akiste aj urazeny. ZI¢ trapi a ctiZia-
dost pohana. To je nebezpecny zaprah.
KtoZe ste, aby ste mohli takto prisne
sudit?

Moj spolocnik sa opito zaskeril. Na-
klonil sa ku mne, vytr¢il vicie zuby,
akoby mi chcel odhryznit nos.

»Ja som,“ hovori a skripavo, nepri-
jemne sa smeje, ,sudruzenko, diabol.
Naozajstny diabol. Posledny diabol.”

,Poriadne opity diabol,“ hovorim.

Pokr¢il Celo. Urazil sa.

»A Coze? U nas nie je prohibicia:
pi, kolko chces! A ty, bratku, sa nevy-
tahuj. Ja som diabol, ale ty si tieZ nie
&lovek. Ty si tlk. Hej, dreveny tik, po-
uZivaju ta na miesenie Zradla pre svi-
ne. Mas akoby aj hlavu, ale to je prave
len hlava dreveného tika. Rozkazu jej
a ona miesi a miesi. To je cela jej mys-
lienka: miesit!“

Prudko som vyskocil. Vino sa roz-
lialo. Pohariky sa skottilali na zem.

sToje..

JTIk..“

Reflektoriky sa vyzyvavo divali na
miia. Usklabok na tvari méjho spoloc-
nika nebol ani taky zlostny ako skor
unaveny. Stal som nad nim rozhorce-
ny az na dno duse. Hladal som slova,
ktoré by ho najviac ranili a najlepsie
obranili moju cest. Ale ako som uz
spomenul, v kritickych okamihoch
mi nikdy ni¢ vhodné nepride na um.

,Dobru noc!“ povedal som zlostne.

,T1k! TIk!“ ozyvalo sa za mnou.

Neobzrel som sa dozadu. Takmer
som utekal pomedzi veselych ludi, po
paradnych dvoranach, po mramoro-
vom schodisku. A zdalo sa mi, Ze stale
pocujem za sebou:

JTIk! Tik!“

ESte aj dnes, ked si spomeniem na
tuto zvlastnu prihodu, poc¢ujem jasne
hanlivé slova.

Napriek tomu si este stile dovolen-
ku nevyberam. A tesim sa, ked v re-
cepcnej sezone ochorie nejaky Cinitel.
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